安东尼奥尼的四个故事

第一个故事：关于大雾的天气。眼前失去了色彩，人因此成为剪影——扁平的飘忽不定。阴冷潮湿，对温暖的需要由此而增加。那时候，我们很容易对每一个迎面而过的人产生好感。因此你来问路，沿着长长的回廊有且仅有的探问，随后你再也没有问过什么，而我就此不知该如何表达；你说你喜欢我的沉默，可是你不懂：剩下的只有试探和捉摸，由此而来的辗转反侧把机会也碾碎了。我忘记我们是因为哪部电影而再次遇到。就是那个词语——重逢。两年前我曾经换上睡衣等你一夜；两年中，曾经和一个男人同居一年；两年后，再次遇到你。那么你呢？你始终没有说，始终也没有碰过我的身体，哪怕你的手与我的肌肤仅有一寸之隔，却也只是在上空游走，你想你是因为傲慢而没有碰过这个深爱着的女人；而我却就此产生质疑。我没有太看懂：我不知道是时间改变了情感，还是情感找错了时间，当我透过窗看着你坚定的身影在街上飘荡，那一刻又空了。第二个故事：因为明信片的缘故，我找到这里，表面和驯的海湾依旧是大风，海浪，潮湿，到处都是水，只是看不见水滴，却看见了你，第一次出现：依旧拥有《忠贞》里的高雅和冷漠，只是你拨弄树叶的姿势略显做作，不知道是不是做给我看的，我喜欢你的风衣，黑色，厚实，你三次对我扬起欲言又止的手，虽然隔着厚厚的玻璃，我也清楚她的表情。是召唤也是拒绝。于是我对你无限好奇。再次见到你时，你束起了头发，忽然变得像个孩子，脸角瘦削，略显淘气。你迎面走过来带着漠然的计较告诉我：你杀死了你的父亲，十二刀——这是一个令人着迷的数字，她几乎概括了你全部的意义，而我思考她，甚于关注你。十二刀，而不是两三刀，在我的剧本里我打算用两三刀就够了，不具意义，意义过于残忍。我们曾经裸体的躺在床上，相互纠缠，凌乱不堪，可是我忘了我们是否有过做爱。也许，这不重要，开始或者新的开始，你站在窗后看着我，裸体，扬起欲言又止的手，我忽然想起第一个故事里的女人。她还好么？第三个故事：看上去这个故事也可以一分为二。因为人物太多，我不知道我该以哪个人的口吻来表达。你一身红色明媚妖艳，你说你有一个故事要找人分享，大概是太寂寞了，高跟鞋就此走了过来。“背景忘记了，记得有一个非常富有的人，找了很多人给他搬家，他们走着走着，忽然工人们都停下来了，他非常奇怪：为什么他们都不走了呢？谁也没有回答他，过了一段时间，大家又开始行走；这时候监工走过来，跟他说：你一定很好奇为什么我们会停下来吧，因为刚才我们走得太快了，结果把灵魂都丢掉了，我们在等灵魂回来。”当我习惯性的走进那间房子，除了你的照片一切都不翼而飞，我愤懑而不知该如何表达，是不是女人总是喜欢带着家私到处游走——随后又来了一个，是你招引过来的，这没错，同样离家的女人，同样神经质的窥探浴室里的玻璃，同样被人抛弃，同时还带着家私。我为什么不和她在一起呢？她看上去敏感而衰老却依然不失姿色，我向她伸出了手——第四个故事，开始于绵长的街道——出门就是街道，房子和道路都是石头的：坚硬而冰冷。在一切开始之前，你介意回答一个问题么？——相信一见钟情么？——你尽可以什么都不说，你只是跟我走，去街道，去教堂，再去街道，街道——天空开始下雨：你怎能如此活力四射？连主的仁慈都因此而显得平淡无奇，而这种热情却让我越发显得悲哀，虽然不知悲从何起，虽然我的眼神依旧表现平静。你问我明天还可以见到我么？在我家的门口，我告诉你：明天早上我就去修道院，成为一名修女。你就此把它作为一个事实来接受，旋即离开。大门关闭，街灯长明。我悲哀我的美丽。你为什么不再稍加坚持？大抵都是这样，没有缘起的开始，潦草的无疾而终。
（改写自《云上的日子》）