冬天你来 春天你去1

1
“听说你在家开始学做饭啦？”……
“呵呵，等你来了北京就可以吃你做的菜了。”……
“再难吃，我也会吃的……好了，好了，不开玩笑了。北京开始降温了，冬天肯定比家里冷，过来的时候多带点衣服哟。……”……
“不跟你说了。我把电话给你的老公啦——他早就在旁边等不及了。”……
“什么？工作？……还没有，面试通知还没有下来，就这样……”
“轮到你啦。”我把电话递给机子，他冲我瞪了一眼，可能是嫌我说话的时间太长；“妮子呀，我很想你（很小声地）……工作交接好了，就过来吧……”
妮子和机子都是我的初中同学，毕业以后我上了高中和大学；妮子直接读中专，然后就工作了，售货员、接线员、出纳都干过；机子上了高中和大专，好像后来又弄来了一个本科文凭。我和妮子是初中要好的朋友，从高中以后就没有见过；同学的时候大家都风传妮子和机子是一对。没想到毕业以后他们真的对上了，一对就是七年；颇有些老夫老妻的味道。后来，我和机子同年毕业，因为各种机缘巧合，我没有按原计划出国留学，却为了一纸面试来了北京，结果是至今面试结果下落不明。机子先我几个月而来，已经找到了工作，跟他的专业有关，在一家小公司做技术员，每天其乐融融的样子，让我也跟着他天天傻乐，他是在想妮子快来了，而我是在想什么呢？
那天，我背着一个大包，拖了一个行李箱，行李箱的提手还坏掉了。两手拎着一堆带给同学的吃的，车票只好叼在嘴里。机子在出站口看见了，就说了一句话：“你一个人就这么大包小包过来的呀？我们家的妮子怎么能像你这样受苦呀。”那是同去接我的瑞告诉我的。后来果真像机子说的那样，大家都觉得让从未出过远门的妮子一个人上北京实在是一件很残忍的事情，于是最后商定由机子请假回去接过来，机子的老板很好说话，说等机子干够了三个月的试用期，转正以后立刻给假；机子立刻开始加紧干活，好像日子能够因为他提高了效率而缩短一些。三个月过后，北京一年中最美丽的秋天也要过去了，听说北京的冬天很冷。
我继续在六里桥的同居公寓里无所事事，大家推荐我看看《女人的资本》，或者《面试技巧》，或者学习外语；大家来的时间都不长，最久的不过半年，真的有很多事情可以做。而我总是站在十四楼的阳台上看窗外，看这个总让我迷路的庞杂城市，看偶尔才有的美丽夕阳，看我上班了的同学同屋下班归来……六个人同住的房子忽然就会热闹起来，大家会不停的议论工作的时候发生的事情，只不过谁也没有听别人讲什么，自己的话说完了，别人的话也可能同时说完，于是面面相觑，不知道该说什么：再重复一遍或者等着别人重复。有时候我想参活着说几句：一张口才发现根本没有什么可说的——我又是一天都没有出门。于是，大家自然而然的散开了，打电话的打电话，看书的看书，做饭的做饭，收拾衣服的收拾衣服；同时卫生间里总有一个在洗澡，因为是电烧热水，用完了就要等着再烧开一锅，即使最早的一个人7点钟洗澡，最晚的一个也要等到12点，上厕所的人就只能见缝插针了。
说真的那阵子我很希望妮子来，快点来。这样在这间房子里，就不是只有我一个人无所事事了。在这里，没有工作的人总是要多承担一些家务，至少公共的家务就是你的了；此外还要买菜做饭，各种各样以前想都想不到的琐碎小事；如果不做，更是无聊。这已经是持续第十六个有火烧云的傍晚了，在北京过半月无雨，机子已经回去了，妮子就快来了。
2
妮子还是那么漂亮，小巧玲珑地很容易想象到把她揣在手里的感觉，她一点都没有长个子，也没有长皱纹，七年了。见到她，时间一下子就缩短了。
可是我没有时间陪妮子看夕阳了。机子回家的那一周里，在我身上发生了很多事情，除开那持续了十六日的火烧云，没有任何迹象的提示。我等来了我的面试通知，说我通过了，上班前要培训，而且是带薪培训——我好像一下子就感受到了钱的到来，感觉飘忽飘忽地。然后，我和我那尚在西安的男友分手了；自从我来了北京他几乎每天都打电话过来，我们聊天我们说笑我们开心，我说我想回去：老家或者西安。他拒绝了，以跟我一样哀伤的语调，他觉得我应该在努力一把；我说我只是想回来，我肯定成不了女强人的。他说他很想我他爱我他相信我。我说连我都不相信自己了，你还相信什么呢？让我回来，或者，我们分手——结果我们分手了。都很悲痛的样子。
和男友分手的事我没有告诉同屋们。他们依旧忙碌的享受着工作给自己带来的新奇和快感。离开了男友，我轻松了很多，虽然偶尔醒来眼睛会因为哭过而有点涨痛，肿了也没有人在意；直到我告诉我的同屋我有工作了，大家照例为我祝贺了一番；因为我的工作听上去是所有里面最好的，大家又照例把我羡慕了一番，然后就开始为新的家务分配而犯愁。好在妮子就快来了，谁都没有这么说出来，不过我觉得包括我在内大家都在庆幸，好在妮子就快来了，新来的人在一个月里是很难找到工作的。
在妮子到达的前一夜，北京忽然开始降温，随之而来的还有无休无止的大风。我站在1、4路车的站台上心想：原来北京的冬天是这样的一种冷，以前总是想它冷啦，可是对于如何“冷”一无所知，现在我知道了，北京是这样冷得呀。我喜滋滋的想，天冷了，坐公交车的人就可能多起来。同屋要我早起，这样可能会错开上班的高峰期。到后来走到街上，路灯还亮着。
妮子的火车到站很早，正好又是周末；大家一时兴起都要去接她，其实就是想尽快看到机子的女友是什么样子的。对于这个跟五个女孩同居的唯一男子而言，他还是有很多新奇可以挖掘的。而我则一直担心妮子会变成什么样子，会陌生得让自己难以接受吗。七年的时间真不算短。可是当看到她第一眼——她什么变化都没有时，我也依旧觉得奇怪，觉得难以接受。七年是如何放过了一个漂亮的女孩，竟让她不作一丝痕迹。她是坐卧铺来的，睡眠充足，还画了恰到好处的淡妆，看到我们的时候，我觉得她比我们这些天天围着工作转的女孩看起来要精神得多新鲜得多。我忽然想到我坐硬座过来时蓬头垢面的样子，我可能是在那个时候衰老的，萎靡的，从此一蹶不振。
机子乐滋滋的接受大家的对他和他老婆的检阅，这种乐滋滋已经持续了近三个月，在本周的高峰期过后，又会是什么样子。
妮子在家时本来想学会做菜过来做给机子吃的，后来才发现他的身后有五个蹭饭的女孩，每一个都显得无辜和心安理得。她像最初的我一样一下子包揽了所有的家务，除了不洗别人的内裤。当初我是觉得无聊，可是现在我觉得的妮子是出于爱才这么做的——爱这个身边的男人，爱这个陌生的城市。我总是莫名其妙的想：我怎么会到这里来呢；居然还有了工作。妮子就告诉我，她从来没有这么想过。