泉州流水账，第三日

24
刚才翻看以前的日记，发现很糟糕的一段
关于孩子的梦
梦见自己有一个小婴儿，放在别处养着，偶然会不辞辛苦的过去看看。据说是放在那里很好的，我的同学的孩子也是这样。所以我经常和我的同学一起去看我们的孩子。
后来，也不知道为什么，我的孩子染非典，死掉了。非典是传染病，可是我身边的人都安好，甚至包括我和我同学的孩子。于是我就不明白了，为什么只有他（她）死了呢？
回到家里，好像在回家的路上还迷路一次，抑或是电梯坏掉了。总之，让母亲生气了，谁都不知道我的孩子死了，母亲的责骂。疲倦至极，我醒了，甚至都不记得他（她）的样子，还有他（她）是男是女。
这是04年4月发的。其实这么多年，我早都忘记了自己曾经做过这个梦，并且记得，还写了下来。这段文字忽然让我想起了由此两年之后，我流产的事实；而如今，又是两年过去。让人不能不感叹时间如梭。我依然记得那天三四点钟的时候，在急诊室里，年轻的女医生帮我拿出那个小东西，它让我出血不止，吓坏了老陈。他满大街的找卫生棉，可是所有的商店都没有开门；他打电话给他的父亲和一切可能提供帮助的人，但没有人到场，甚至有时候电话都没有通。当我离开座位的时候，座位上便留下一摊血，我能感觉到一股暖暖的血腥味顺着我的大腿在移动，那种惊异已经把疼痛和恐惧统统掩盖了。她拿出那个小东西，然后举到我的眼前，说，你看，就是这个玩意儿。那么小，大概只有一个中指长，半透明的样子，那是我的一部分，可是却如此远离我。我们像在欣赏一件未完成的艺术品，充满的惋惜和审美的情绪。然后，她问我要不要做一个检测。我说，那就做吧。于是她把它放在一个废弃的小玻璃瓶子里，送走了。我忽然有点好奇它的模样，可是什么都不记得，或许是我试图将此忘记。取出它之后，我便不再流血了，好像时间被刷新了一般，我以为会重头来过。我们驱车回家，这个城市才刚刚苏醒，赶着上班的小车越来越多；而我们这边的车道，空荡荡的，好像在形容那一刻的心情。我们不再讨论这件事情，我们去小店买DVD，我们感到前所未有的轻松。我在他的脸上看不到悲哀与惋惜，却是一种如释重负的神情；同样，我也感到如释重负，我履行的自己的承诺，但结果非我能控制。我忽然有些感激它的离去，并随之带走了我对成为一个母亲的种种期待与想象，终究不能生活在想象的异邦中，虽然这个异邦也并非是我自己的心爱。不久之后，他们家人便开始催促我去找工作，这一段小插曲随着那个小东西一同被装进了废弃的玻璃瓶里。唯一令人遗憾的是，因为这般亲密的身体联系，我无法将之忘记得彻底。
我有没有写过这一段呢，我倒是忘记了。大部分时候，我写下，是为了忘记，如果还没有忘，便再写一遍吧。
25
这一日的内容很单纯，就是坐在接待处等待他人的到来，因为知道等待的时间会有个结点，所以并不着急，也不想着开溜，安安静静的坐在这里，写写明信片，让时间过去，看人来人往。那日有新人结婚，每个人的脸上都充满喜气，像是一场共谋，有时候我真是很喜欢人类学上的某些词汇，比如说表演，剧场，情景，放在哪里都是那么合适。我给婚车拍了几张照片，蛮好玩的。同学们评论着新娘子的容貌和衣着，像个挑剔的婆婆。大部分人都在下午来，还有最后一群人在晚上。大堂的灯光暗淡下来，闷热而潮湿，清洁工开始打扫卫生，他们把玻璃擦得好干净，我在院子里转了转，感觉与白日的景象如此不同，美人鱼雕塑托着的路灯被点亮，映照着那些本来生硬的轮廓，显出某种怪诞的美丽，我拍了一些照片。接到一个朋友的电话，说，北京下雨了，你在忙什么。
26
凌晨一两点的时候回到房间，同屋还没有回来。并没有感到有多少疲惫，便开始改书评，在没有参考书的客房里，写起来反而自由些。那时，夏令营才刚刚开始。