猫幺走了，留给我们的只是一副找不到对象的碗筷。转念又想：猫幺是不用碗筷的，那——又是谁的？
虽然我们从不曾在他身上寄托过什么，可生活中的留白却让我和妈妈一度抓狂。从来没有像那时这般关注：亲戚朋友的家里是否养了宠物，他们的宠物是否准备生小孩，生了小孩是否计划送人。我们不断的在各处挂号排队，一会儿是波斯猫，一会儿是小菜狗，一会儿又变成了长毛兔……总之是活物的就不放过。来来回回折腾了一年多，我们终于等来了一只小狼狗，这次是舅爷爷给送的。
名字是早定好了：不管是男是女是猫是狗，就叫美人。
我的美人不是当时市面上流行的狼狗的品种，一身灰褐色的毛皮看起来颇不纯正的样子；更可怕的是他的一只大耳朵总是不可救药的耷拉着，听邻居们说狼狗的耳朵都是竖起来的，他的怎么会这样呢？为了让他的表现能够配得上他的血统，我甚至动过在他的耳朵里立一根火柴棒来撑耳朵的念头。这一切当然都是美人不知道的，他总是表现得那么快乐，一看见我们回家就摇头摆尾左磨右蹭哼哼唧唧的，一副高兴的不知道该把自己怎么着的样子，连我们都会被他感染，莫名其妙的兴奋起来。
这一次他最亲的就是我了，有例为证：三人回家的时候，美人总会腾的站在我的面前，前爪非常潇洒的搭在我的肩头，热乎乎的舌头就伸过来了，舔舔我的鼻头舔舔我的脸。那时候，他都这般高了，记得刚抱回来的时候，他还只有我的小臂长。
美人很胆小，虽然他的身子骨能够哄住不少人，可是他从来不敢独自到陌生的地方。如果我带他去，也总是贴得紧紧的走，屏气凝神连舌头都躲回嘴里；虽然有点为难，还是亦步亦趋的跟着，满眼荡漾着新奇。而一旦熟悉了某地，他便活泼的肆无忌惮，好似自己发现了宝贝，急冲冲的像你邀功，你若装作冷淡，他便会摆出一副受了天大委屈的样子回敬你。美人好像天生就是要被人疼的，你不疼他便是你的罪过了。
爸爸一心要让他变得彪悍起来，给他吃生肉还训练他；美人只当是玩耍，依旧是满心欢喜的样子。有一次爸爸训练他拾飞盘，正好遇见我路过，他便回头直愣愣的望着我，爸爸叫他他也不理，飞盘尴尬的落在远处；我冲他点点头，他便飞也似的跑过去，稳稳的将飞盘放在我的手里，口里还急急得喘着粗气。他那一脸真挚的模样让我看的直想哭。
他为什么总能那么开心。他的世界到底是什么样子。
爸爸又要出差了，临走前跟妈妈说：晚上记得把美人的食盆拿进屋里（往常是放在院子里），天气凉了，早上热过了再给他吃。妈妈很仔细，只是有一天忘了收进来，早上还不忘热了给他吃。很巧的是那天中午舅爷爷也过来了，很巧的是那天有人在他的食盆里放了毒，很巧的是那天我早早的离家上学了，很巧的是美人乐滋滋的把所有的食品连同毒物都吃了。妈妈说：他走的那么快，都没来得及叫出声，那么安静的躺着，眼泪却是落下来，美人在哭。舅爷爷说：你妈妈以为他还会醒来，上午也没有上班就在家等着。后来我把他送去埋掉的时候，都快抱不动了，长这么大啊——才一年半。
我没有看到他最后的样子，所以他还是那么完美。美人消失的那一刻，我恨不能举刀杀人。

大抵原因可能是太奶奶正迷惑于某个马上的矫健男子，结果就被其驽了去成了一房，；可能是亲奶奶第一眼看见的便是一顶军帽，于是记忆犹心认定此男人除了是自己的老爸之外还是一个大将军了；也可能是大爹因为先天发育过剩在外备受嘲弄，忽然有一天太爷穿着军服出现在身边就再也没人敢欺辱他了，于是印象深刻认定此老人除了是自己的外公之外还是一个大将军了。

据说：城和市是两个地方，因为喜好问题，一直明争暗斗，斗到后来上面的领导们都不耐烦了，说：叫城市好了，合在一起看你们还怎么斗。于是：就有了“城市”这个词。
故事的主角一个是四方城，传说历史悠远楚国曾建都于此，尽管那遗址如今已只剩下一抔荒土；另一个是滨江市，因为航运发达曾一度被外国人划了去，至今还能在中山路上看见别致而落魄的欧式建筑。
前者悠悠而来怎么也有上千年的历史，明清的城墙像紧箍咒一般的围着它，城里的人将它维护的很好，“它是文化”很小的时候老师就这么说，一直记得。大人们都只要我们读书好，读书好了，就什么都有，其实，城里的日子好生清贫。这清贫也是比较后者而言的，滨江市在近代史的缝隙里忽然被发掘出来，随后又荣幸的赶上了第一股开发浪潮，成了一个人人称道的商业新“市”；那里的经商之风从来都压着学术之气，毕竟落在纸面上的还是纸币最值。其实，这两地比邻，从城中心走到市中心，不过五站地的行程。
上小学的时候我从两地的边缘往城里走，上中学的时候我从两地的边缘往市里走。父母都渴望我成个文化人，对我只能去市里念书的事实一直无可奈何（地方分配如此）；他们小心的叮嘱我：不要跟“那些”孩子混在一起，也不要跟“他们”说你在城里念的小学，记得你是一个“城里人”！
于是我跟“他们”在一起，却小心而自豪的做着“城里人”。有一次，语文老师让我读课文，我念到一句话，里面有个“热”字，我读成了“re（四声）”，可是按照市里的读法应该是“ne（二声）”；顷刻间，班里炸开了锅——原来我们班里有一个“城里人”啊！后来我才意识到：尽管两地相近乡音相似，可是终究有一两个标志性的口音相别。以后同学们跟我打招呼，都不再直呼其名，而是学着我的腔调说：好热（re四声）呀。
我在初中没有坚持多久就生病了，躲到医院里，一学期一学期的休假，后来的功课赶不上了。妈妈请求校长让我再多念一个初三，可是校长说我的九年义务教育已经完成了，初三没有必要多留。于是妈妈耐心的解释：这孩子小学念了五年，算下来是八年，本来就少一年。结果校长满脸含笑的说：那你就带着孩子回城里补那一年吧。
妈妈真带我回了城里，不是读小学，而是念高中。没两年，城、市合并了，一团和气的样子。

随着那份离婚协议书的消失，爸妈也不再提离婚的事情；至于那东西是怎么没了，便成了一个谜。
后来我想到了一个可能的解释：一是被我家的猫幺拿来当爪，给抓破了不能用了也就扔了。结果爸爸每年照例都在春节的时候回来一次，妈妈也渐渐丰富了自己的日常生活，三年以来都相安无事。我们甚至为了培养共同的兴趣爱好而养了一只猫，这样三人聚在一起的时候，父母就满可以绝口不提自己的生活，而谈我的学业，说得多了就拿猫来代替，我也可以就势插上两句。
因为是幺姨捉过来送给我的，为了纪念她的功德；我们给这只踏雪小狸猫取名：猫幺。
猫幺一直都活得很自我，有时候我和妈妈忘了给他喂饭，他就自己到仓库里抓耗子；嘘嘘便便一定要在屋子外面，我们只好在门角掏了一个洞，方便他出入。他不太喜欢我和妈妈，每次跟他玩到后来，他都会恼羞成怒的在我的手背上弄出几条血印子才善罢甘休；可是自从有了他，我和妈妈都觉得安全很多，仿佛家里多了一个男人一般。
猫幺很爱我的爸爸。在爸爸居家的一两个月里，他总是与爸爸行影相随。爸爸出去上厕所的时候（家里没有卫生间），他都会在外面蹲着等候；爸爸打麻将彻夜未归，他就守着爸爸的脚跟彻夜不归；爸爸在家的时候，他只吃爸爸给他配置的食物；在玩耍的时候，也不对爸爸伸指甲。猫幺对爸爸顺服的一塌糊涂，实在有失尊严。然而一旦爸爸出差，猫幺就立刻恢复了往日漠然的神色，好像身边没了在意的事物，夜夜在外鬼混，也不知搞大了多少野母猫的肚子。
过于放纵总是有点危险的。有一次，猫幺到处串门，被邻院打豆腐的一家人捉住了，拴在他们的存豆子的房间里。等我们发现并要回他，已是三个月之后的事情了。猫幺神色迷蒙，眼睛甚至有点经不起阳光；虽然胖了些，行动却是明显的迟缓了；有点认不清人了，直到看见爸爸，才轻轻的叫了一声。为了照看他，爸爸有几日都没有出去打麻将，晚上陪他玩。
那段日子，他们待我和妈妈如旁人一般。
猫幺恢复之后不久，爸爸又出差了。他吃不惯我和妈妈给做的食物，便到仓库里寻老鼠；结果第二天恶吐不止，后来听别人说才知道仓库里新放了耗子药，我们不停的喂他喝水洗胃。支撑到第三天，猫幺已经不能动弹了，只有叫他的时候才会抬一下眼，表示自己还活着。给爸爸打电话说这件事情，他的声音有点哽咽。第四天，早上我们开门，猫幺忽然从自己的床上跃起，前三步灵活自如后三步踉踉跄跄奔到门外，倒地——走了。
妈妈托人把他放到厕所后面小树林里的某个枝桠上；因为听老人说猫去后，要放在高处才能灵魂升天。又不知过了多久，有一次爸爸入厕回来，忽然高兴跟我们说他看见猫幺了，一点没变的样子，守在厕所门口——旋即，三人落泪。

后来才明白：妈妈之所以出走，原是还想回来的；爸爸之所以住这么久，原是作为再不回来的补偿罢了。
如果就这么和爸爸一直待下去，我也是愿意的。在我们相处的第19天，爸爸忽然提出有一个朋友过来住，是一个女子。他以商量的口气告诉我一个已经决定的内容，我不置可否。第二天那人便来了，我生生想：还有一个星期我就要返校了，便是这七天，他也熬不住了么。爸爸跟我说那女子只是一个普通朋友，借住一下。那么，来就来吧。
女子很年轻，便如我现在的年龄一般，拎着一个小小的皮箱，看来真是不要长住的样子；头发很长很直很黑，衬得皮肤白白的泛着一丝金属的冷色；个子那么高，几乎要跟我的爸爸一般高了；她看到我也能对我笑笑。我跟她没有说话，我跟爸爸也甚少说话了。大抵要吃什么都是她点的，爸爸来做，好了便叫我来吃：仿佛我是客人一般，我也就势做出一番客随主便的样子，小日子过的其乐融融。爸爸甚至还帮她洗内裤——颜色殷红如不能褪色的血，奇异的在我家阳台上飘来飘去——好像某人打出自己处潮的旗帜一般，令我震惊不已；我努力尝试着去理解爸爸是如何满怀喜悦的揉搓这条内裤的，以便让自己平静下来。这一切我都没有告诉我的妈妈，我担心她会昏倒或者哭泣。
爸爸喜欢的便是这样的女子么？他从来都不跟我解释他们之间的暧昧。仅有一次他问我是否喜欢这个女子。我告诉他：这样的美丽女人大概是不适合当母亲的。爸爸笑笑：我和她没有什么的。于是我淡淡的应了一声。
那天晚上，我不起夜就好了：如果那女子不要喝莲藕排骨汤，如果爸爸不要做那么多，如果他们不要爱惜我给我盛了第二碗：我便不会起夜了。我打开卧室的门，穿过客厅，要去卫生间。好像一切都早有预谋一般：透过清厉的月光，我看见允诺睡在沙发上的爸爸不见了，我不假思索的认定他在那女子的身旁。我站在客厅中央，平静的听着两个混合在一起的安逸而毫无戒备的呼吸声，那缠绵的声音几乎要抑制我的心跳，因为要通风的缘故，他们没有关大卧室的门。8月的夏夜，第一次略感寒冷；我匆匆的完事，甚至不赶冲水，只怕惊扰他们的好梦。
第二天以至以后我都没有跟爸爸提起那一夜的经历，妈妈更是无从知道。事实上，他们并没有离婚：妈妈终于回来了，爸爸也不再出差，就像雨过天晴风平浪静什么事情都没有发生过一般。我把我所知的真实放到一个箱子里，自己看着好玩，又不断收集这样那样的，像吸毒上瘾一般。